Гимн нашей науке

Дорогие читатели «Советского физика»!

Ознакомьтесь с этой необычной формой признательности, выраженной анонимным автором на лекции по классической механике преподавателю кафедры ОФ и ВП С. Никитину на факультете ВМК.

Как же эстетически приятны занятия физикой! У нас на глазах всё глубочайшее и невыразимое совершенство природы, вся её внутренняя гладкость, непрерывность и гармония приближенно описывается совершенством мира чисел, но не с целью заключения ее безграничной красоты в какие-то рамки, а с желанием хоть немного приблизиться к этому недосягаемому идеалу, осознать его величие в сравнении с чем-то, что подвластно нашему пониманию. Как гладкую линию мы, для изучения ее свойств, грубо приближаем ломаной, так и эти числовые формулы, будучи лишь грубой аппроксимацией, позволяют хоть немного осознать то, что целиком понять невозможно. И воображение, воспаленное мыслью о том, что каждая записанная строчка является частью наброска величайшей картины законов существования всего бытия и небытия, рисует в нашем сознании ПРОФЕССОРА, обладающего всеми частями этого наброска, и поэтому стоящего выше нас всех в осознании красоты истинных принципов мироздания, как истинного мага и чародея.

И, вслед за этой мыслью, окрыленные ей стены лекционного зала переносятся во времени и пространстве, представляя теперь одну из многочисленных комнат огромного средневекового замка, выбранного для жизни его хозяином с одной лишь целью: занятие наиболее прекрасным и загадочным из искусств. И помысел АССИСТЕНТА, поселившегося с ним в этом зале, его энтузиазм, выражавшийся в нервном хождении за кулисами этой воображаемой сцены, этого помоста, с которого волшебник, будто античный философ, вещал проповеди о сотворении вселенной, кажется нам теперь естественным и понятным, как желание человека, не имеющего возможности понять и прикоснуться к чему-то прекрасному, хотя бы физически быть причастным к его сотворению. Но, вдруг, тот волшебник, превратившийся теперь в искусного фокусника, с улыбкой, предвкушающей последующее удовольствие зрителей, представляет измучившемуся ожиданием ассистенту возможность взойти на помост и доказать нам на опыте справедливость всех тех гениальных математических представлений. И ассистент, чья жизнь, как нам кажется, проходит только в ожидании таких моментов встречи с прекрасным, наконец, получив возможность осуществить свою каждодневную мечту, показывает всем видом, как приучивший себя к этому профессионал, своё равнодушие к проводимым им ритуальным приготовлениям, которым он лишь доказывает истинность наших предположений, потому что скрыть от других мы хотим только самые глубокие и сокровенные чувства, напрямую связанные с нашим естеством. Закончив свои приготовления, он лёгким движением руки приводит всю систему в действие, и по радостному выражению лица фокусника кажется, что перед нами сейчас откроется сама картина мироздания, та главная истина, что лежит в основе всего, так же, как она открывается каждый раз перед его взором.

Но тем и отличаются гениальные люди от остальных: возможностью видеть в вещах то, что от других остаётся скрыто глубоко внутри. На нас не нисходит никакого озарения, и он, как человек, непременно желающий донести что-то 

до других, считающий эгоистичным и неправильным саму возможность монопольного владения такими прекрасными и непреложными истинами и потому не позволяющий себе потерять надежду в осуществление этого желания, не унывая, прощается с нами до следующего раза.